初秋的风，凉意过甚。
宋绍淮竟觉得有些难以抵挡。
他当岑嘉和程飞是过家家，年纪不大的两人谈什么爱情，不用他出手就散了。
可岑嘉现在却很认真地同他说，她有了很喜欢很喜欢的人。
一瞬间，他不知如何应对。
直到良久以后，他才缓慢无声地吐了一口气：“只能是他？”
“嗯。”
周围来去的路人不少，见到外形靓丽的他们，多会回头再看一眼，这一眼便会发现，女生没有抬头的那几秒里，男人眼里皆是克制的爱意。
剩下的路，岑嘉和宋绍淮都没再出声，一直到了酒店，宋绍淮才问她要了身份证去登记。
两间房挨在一起，进门前，宋绍淮说：“早点休息，有事直接过来敲门。”
岑嘉点头。
两人各自进屋。
床头柜上的手机振动长达半分钟后，宋绍淮才接通，因为是任涛打来的，多半没正事。
事实上也确实如此，任涛问他：“你近期打算回江市吗？到时候叫上我。”
任涛不是江市人，在江市也没亲戚，宋绍淮以为他要去玩：“暂时没这个打算，江市不大，你自己去吧。”
“那怎么行？”
宋绍淮没明白他不行的点在哪，却也没心思再问：“没其他事的话，我先挂了。”
通话结束，整个房间都静了下来，加之酒店陈设简单，寂静之下更显空荡寂寥。
宋绍淮颇为烦躁，开了窗又关上，关了又开，就连椅子上的外套都碍了他的眼，被他扔进了衣橱。
直到，他在西裤口袋里摸到一支烫伤膏。
浴室里，岑嘉已经脱掉了衣服，正要迈入淋浴区时，听到了敲门声。
门外是宋绍淮。
“药忘了给你。”
“哦，好。”岑嘉接过药，见他没有要离开的意思，“还有事？”
宋绍淮摇头：“没，洗澡当心些。”
岑嘉点头：“那晚安。”
说完，门就要关上，但即将要合上的那一秒，一股由外向内的力道阻止了她。
是宋绍淮的手抵在了门上。
岑嘉不明就里，疑惑看他。
“感情的事不是你想的那么简单的。”宋绍淮抬眼，视线与她相对，“纵使你现在非他不可，但未来的事很难说。”
岑嘉没出声，她没法袒露。
宋绍淮却将她的沉默，当成了无声的反抗。
“回了苏市，我会去找他，你可以好好看一看，面对压力，他是和你一样，还是选择落荒而逃。”
岑嘉顿了一下，反应过度：“不行！”
宋绍淮以为她在维护程飞，脸色是少有的难看。
“我不是在和你商量。”
--
从榕市回来的第三天，岑嘉在校门口等了宋绍淮很久，但他一直没出现。
手机打不通，消息不回。
这要放在以前，岑嘉只当宋绍淮是公司太忙忘记了，但现在——
终于，在无助的情绪彻底转变成慌乱和恐惧前，熟悉的车牌停在了自己跟前。
宋绍淮一下车，她就迎了上去：“怎么这么久才来？你去哪了？”
她眼底的情绪，宋绍淮一眼看透，但碍于还有第三个人在场，他没有挑明：“去机场接了个人，耽误了一会。”
顺着宋绍淮的视线，岑嘉看向了从车上下来的人——任涛。
“嗨，小美女，又见面了。”
相比于任涛的热情，岑嘉就要冷淡多了，甚至还有一丝咬牙切齿的意思：“你好。”
任涛不明就里，用胳膊肘碰了碰宋绍淮：“你惹小美女生气了？”
宋绍淮没搭理他。
副驾被占，岑嘉坐到了后座，不过也好，她有足够的空间慢慢平复情绪，几次深呼吸之后，心脏不再砰砰乱跳。
驾驶位的宋绍淮，透过中央后视镜将她的一举一动都看在眼里，直到副驾的任涛递来手机。
“这家餐厅评分不错，去这怎么样？”
宋绍淮没定，又将手机递给后座的岑嘉：“看看，晚上吃什么。”
岑嘉没接，只用眼神扫了一眼：“就这家吧，看着不错。”但实际上，图片上是人是狗她都没看清。
但她定了，宋绍淮就没有意见。
车子发动，任涛不好打扰认真开车的宋绍淮，只能转移目标，同后座的岑嘉搭话。
“话说小美女，追你的人应该挺多吧？跟你哥住一起，你平时约会方便吗？”
岑嘉没出声，下意识看向宋绍淮，下一秒就见他冷邦邦地扔出两字：“坐好！”
车上三个人，只有任涛朝后座侧过大半个身子，这两字显然是对他说的，更显然的是，任涛不会听他的。
“你好好开车就行。”说完，任涛继续问岑嘉，“他给你设门禁吗？是不是管你管的特别严？”
任涛和宋绍淮其实认识好几年了，只是近两年宋绍淮工作很忙，两人才没怎么见面，以至于他同岑嘉完全不认识。
“没有，哥哥对我挺好的。”宋绍淮从没对她设过门禁，所以上次限制她活动时，她才会气得话都不和他说。
“真的假的？”任涛摆明不信，在他看来，宋绍淮是一个很有可能列十七八条家规出来的人，若不遵守，要不训人，要不就断生活费。
“真的。”岑嘉说，“哥哥会给我做好吃的，会陪我看电视，陪我逛超市……”
“等——等会。”任涛打断了岑嘉，他越听越不对劲，狐疑地看向开车的宋绍淮，“她说的是你吗？你会做饭？还看电视？你不是说那是浪费时间吗？”
宋绍淮不答，只认真开车。
晚饭时，情况和在车上差不多，全程只有任涛一张嘴叭叭个说不停，岑嘉和宋绍淮都很沉默，若不是任涛天性乐观话多，处在这样的氛围中，多半是要消化不良的。
期间，任涛起身去洗手间，一直没开口的宋绍淮才出声：“你刚才给我打了近十通电话。”
一般情况下，岑嘉最多打两三次，知道他在忙，她就会改发消息，等着他回电话过去。
“……我怕你出事。”岑嘉咬着筷子，垂眸没看他。
“是吗？”难以分辨情绪的音色下，却是意有所指，“真担心我，为什么不直接找我助理？”
他的员工，平日里也是这样遭他步步紧逼的吗？岑嘉不确定，她只知道自己的的手心已有些湿润。
“……没想那么多。”
不知道是幸还是不幸，宋绍淮没让她在这种提心吊胆地状态下持续太久，直截了当地拆穿了她。
“是怕我去找他吧。”
“咔”一声，是牙齿重重咬合在筷子上的声音，顿时，酸痛感从口腔中涌上，眼前一片雾气，岑嘉险些疼哭。
“这些菜不够你吃？需要你对筷子下嘴？”对面的宋绍淮显然也听到了，无奈摇头，起身到她身侧，“张嘴，我看看。”
“不，不用了吧。”从明确自己心意的那一刻开始，她就没法坦然面对他的靠近。
宋绍淮以为她是在意形象，反倒又靠近了些：“我会替你挡着些的，别人看不到。”
没办法，岑嘉只能张嘴。
任涛回来的时候，因为角度的关系，只看到宋绍淮捏着岑嘉的下巴，两人脸贴着脸。
三观受到猛烈地冲击，他愣在原地，硬是发不出一点声响，直到两人分开。
岑嘉是最先看到任涛的，见他一脸震惊，虽不知道他的想法，但因为心虚，立刻解释：“……我不小心咬到筷子了。”
任涛肉眼可见的松了口气：“吓死我了，我还以为你们在接吻呢。”
说者无意。
宋绍淮却是动作一顿，而后默默喝了口水，岑嘉则是低头将餐桌上的碗筷摆的整整齐齐。
一句话，两人神色皆不自然，唯有任涛像个没事人一样继续干饭，完全没有反思自己的意思，正常人会闹出这样的误会吗？
晚饭结束后，任涛想叫宋绍淮去下一趴，被宋绍淮以岑嘉明天有课拒绝了。
将人送去酒店，车里又只剩下他们两人。许是因为刚才的误会，车里气氛有些诡异。
静默一瞬。
宋绍淮降下车窗：“等我会，我去买瓶水。”
“好。”岑嘉将自己完全隐没在黑暗中，直到宋绍淮下了车，她才缓缓吐出一口气。
便利店里，宋绍淮刚扫码付完钱，一群高高大大的男大生闹哄哄地从外进来，个个穿着球衣，纵使一身汗味也掩盖不了的青春蓬勃。
附近就是体育馆，经常有人在这打球，没什么奇怪的。
宋绍淮只扫了一眼便收回目光，直到听见有人喊：“程飞，你喝什么？”
“冰可乐。”人群中，身姿最为突出的人扬着酒窝，正是宋绍淮所认识的那位。
审视的目光顷刻变得锐利。
程飞有所察觉，抬头见到宋绍淮，心中了然，拍了拍同伴的肩膀，他道：“你们先回，我有点事。”
便利店最边上，供顾客休息吃东西的长桌前，两人并排坐着。
“你好像误会了……”程飞没有否认自己喜欢岑嘉，但他隐隐有感觉，岑嘉对他没那意思，所以，他一直找不到合适的机会表白。
宋绍淮怔着，眼下的情况不明显在他的预料之内。
她喜欢的人，是谁？